原標(biāo)題:歷史學(xué)家王賡武的師友雜憶
錢冠宇
著名海外華人歷史學(xué)家王賡武的兩卷本回憶錄(上卷《家園何處是》、下卷《心安即是家》)出版以來,談?wù)撜弑娗翌H受好評(píng)。這部回憶錄之所以受到知識(shí)界的普遍關(guān)注,除了王賡武多年來在專業(yè)研究上積累的聲譽(yù)外,還要?dú)w因于他獨(dú)特的身世背景和人生經(jīng)歷。
(資料圖)
作為海外華人學(xué)者,王賡武一生輾轉(zhuǎn)多地求學(xué)、工作和生活,馬來西亞、中國、英國、新加坡、澳大利亞都曾留下他的足跡,多元文化和族群的熏染在他內(nèi)心交織出遠(yuǎn)比常人復(fù)雜的自我認(rèn)同歷程。在王賡武尋找自我和構(gòu)建學(xué)術(shù)生命的過程中,教育毋庸置疑起到了重要作用?;貞涗浿?,王賡武用相當(dāng)多的篇幅記述了那些在他生命中留下難忘記憶的師長和朋友,不僅具有學(xué)術(shù)史研究價(jià)值,也提供了難得的海外知識(shí)分子交往史料。
●始于南洋的雙重世界
王賡武1930年生于印尼泗水,父親王宓文是他人生中的第一位老師。王宓文本人畢業(yè)于南京東南大學(xué),后下南洋耕耘教育事業(yè),曾出任泗水第一所華僑學(xué)校校長。王賡武5歲時(shí),王宓文攜全家轉(zhuǎn)赴馬來亞霹靂州的最大城鎮(zhèn)怡保工作。王賡武的母親丁儼如此回憶他們剛到怡保時(shí)的情景:“怡保雖為霹靂首府,而地方仍甚閉塞,既無娛樂場所,教育亦不發(fā)達(dá),全州約有華校四十余間,而怡地僅設(shè)數(shù)間,其余均在鄉(xiāng)村,如同私塾,其設(shè)備甚差,大都茅屋校舍,黑板一塊,舊桌椅十余張,教師一二位,學(xué)生二三十人,類似情形者約有不少間。稍具規(guī)模者則寥寥可數(shù)?!?/p>
怡保的華人比例極高,一般華人家庭都會(huì)優(yōu)先讓自己的孩子上華文學(xué)校,但王賡武卻被父親送進(jìn)當(dāng)?shù)匾凰⑽膶W(xué)校。王宓文自己是外文系出身,加上對英國文學(xué)的喜愛,故而希望王賡武盡早掌握英文,領(lǐng)略西方文化經(jīng)典。另一方面,為了彌補(bǔ)學(xué)校教育在中國文化方面的缺失,王宓文夫婦在家親自教王賡武學(xué)習(xí)古漢語,包括從《三字經(jīng)》到《大學(xué)》《中庸》等儒家典籍。
學(xué)校和家庭宛如兩個(gè)平行世界在王賡武的生命中同步展開,令他真切感受到中西文化的差異:“學(xué)校生活提供封閉的世界,同時(shí)代表紀(jì)律和規(guī)律,在學(xué)校里,結(jié)交朋友時(shí)不問家庭背景,也不在意彼此的校外生活。離開學(xué)校的家庭時(shí)光情況則完全不同。在家里,母親帶我參加另一個(gè)社交圈,圈里的種種關(guān)系都被一一道明、仔細(xì)解釋,碰到和我們的中國大家族有關(guān)的親友,更是介紹得巨細(xì)靡遺?!?/p>
英國殖民統(tǒng)治下的小學(xué)教育雖然讓王賡武在父母的華人生活圈中顯得格格不入,但一口流利純正的英文卻能讓他更好地融入怡保當(dāng)?shù)厝说纳睢?937年,中國抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā),戰(zhàn)爭讓幼年的王賡武加深了中國認(rèn)同:“我開始認(rèn)同中國,不是透過父親鐘愛的傳統(tǒng)典籍,而是在腦海中勾勒出母親傳神描述的戰(zhàn)爭和蹂躪?!痹谀涎?,也只有華人群體才會(huì)密切關(guān)注中國的戰(zhàn)況,并開展各式各樣的募捐活動(dòng)。
1941年,日軍入侵馬來半島,占領(lǐng)怡保后推行殖民教育,在學(xué)校里強(qiáng)制教授日文。王宓文拒絕為日本人控制的教育系統(tǒng)繼續(xù)工作,同時(shí)也讓王賡武退學(xué),重新在家開班授課。不過在怡保華人社群領(lǐng)袖的勸告下,王宓文最終同意回到教育局擔(dān)任次要職位,結(jié)果被來自日本的教育局長派去管理戰(zhàn)爭初期從英國商人、莊園主、官員家中掠奪來的大批書籍。這些書籍存放于教育局圖書館中,大部分都是英文通俗小說,也有技術(shù)指南類的圖書,王宓文的任務(wù)就是將這些散亂無主的書籍整理上架、編目。
由于經(jīng)常跟隨父親進(jìn)入圖書館工作,王賡武得以自由借閱此前從未接觸過的英文通俗小說世界,深深迷上了阿加莎·克里斯蒂、佩勒姆·伍德豪斯、埃德加·華萊士、埃德加·賴斯·巴勒斯等一批懸疑、推理、科幻小說作家。大量閱讀通俗小說帶來的意外收獲是,王賡武掌握的英文詞匯大幅增加,甚至還自己嘗試創(chuàng)作過英文通俗小說。
從學(xué)校退學(xué)的王賡武不但沒有虛擲時(shí)光,反而通過街頭漫游和閱讀書籍開啟了自我發(fā)現(xiàn),他如此總結(jié)日占時(shí)期的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn):“不上學(xué)的這幾個(gè)年頭為我開拓了其他學(xué)習(xí)方式,雖然我被局限在小小的中國城,缺乏學(xué)習(xí)場所,但我享有觀察和社交的自由,從中習(xí)得對人群和地方的新認(rèn)識(shí)。我發(fā)現(xiàn)我可以不屬于任何正式團(tuán)體或機(jī)構(gòu),但仍然能夠探詢自己好奇的某些事物。”
●醉心文學(xué)的金陵歲月
1947年,王賡武隨父母從怡保返回他們念茲在茲的中國,考取南京中央大學(xué)外文系,教師中最令他尊敬的就是講授大一文學(xué)必修課的游壽。盡管游壽的福建口音起初讓王賡武適應(yīng)了好長一段時(shí)間,但他還是慢慢意識(shí)到游壽上課的魅力以及一流學(xué)者的風(fēng)范。
今人知道游壽多因其是承襲晚清金石書派的書法名家,而不知她亦是一位文史大家,在詩詞、古文字學(xué)、歷史學(xué)、考古學(xué)等領(lǐng)域均有精深造詣。游壽,字介眉,福建霞浦人,1928年考入南京中央大學(xué)中文系,師從國學(xué)大師胡小石研習(xí)傳統(tǒng)小學(xué)、先秦文獻(xiàn)和書法。1932年大學(xué)畢業(yè)后,游壽回到福建,在廈門集美師范學(xué)校教書,期間與謝冰瑩(冰心)共同創(chuàng)辦詩社和月刊《燈塔》。
抗戰(zhàn)爆發(fā)后,游壽先是經(jīng)胡小石推薦,到位于四川白沙的國立女子師范學(xué)院教書,隨后又應(yīng)曾昭燏邀請,來到位于李莊的國立中央博物院籌備處,協(xié)助整理金石拓片等文物。1943年,游壽調(diào)入彼時(shí)中國最高等級(jí)的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)中央研究院歷史語言研究所,擔(dān)任善本書庫管理員,不料與所長傅斯年發(fā)生矛盾,負(fù)氣出走。1946年,又是在恩師胡小石的舉薦下,游壽回到南京擔(dān)任中央圖書館任金石部主任,發(fā)表《唐人卜葬邙洛之風(fēng)尚》《梁守謙墓志與唐代宦官》《晉黃淳墓表跋》等研究成果,受到學(xué)界關(guān)注。一年后,游壽轉(zhuǎn)入南京中央大學(xué)中文系任教,王賡武即在此時(shí)有緣得以親聞謦欬(qǐng kài。編者注:意謂距離近,可以聽到彼此談笑)。
1949年后,游壽隨丈夫陳幻云從南京到山東,由山東至東北,最終落腳哈爾濱師范學(xué)院歷史系,致力于黑龍江和北魏鮮卑文化考古。
當(dāng)時(shí)班上,游壽除了對來自英屬馬來亞的王賡武感興趣外,還對另一位同學(xué)錢璱之頗為欣賞。錢璱之出身常州文人世家,祖父乃是晚清民國的江南大儒錢名山,父親是詩人、書法家錢小山,名副其實(shí)的書香門第。讀書期間,錢璱之已經(jīng)顯露出相當(dāng)才氣,不僅能作舊體詩,書法也受到游壽的公開贊揚(yáng)。在學(xué)寫舊體詩上,王賡武從錢璱之那里獲得不少幫助,雖然后來長期失去聯(lián)系,但青春的友誼令王賡武銘感終生。
從南京中央大學(xué)肄業(yè)后,錢璱之回到故鄉(xiāng)常州教書,先后任教于常州師范專科學(xué)校、鎮(zhèn)江師范??茖W(xué)校,1983年調(diào)任常州教育學(xué)院(后并入常州工學(xué)院)副院長,曾主編過多部常州地方文化讀本,成為杰出的地方文人。2010年,王賡武有機(jī)會(huì)造訪常州,通過當(dāng)?shù)貎S聯(lián)部門的中介,終于和老同學(xué)重新聚首,滄海桑田之感溢于言表。三年后,錢璱之因病去世,他昔日教過的學(xué)生自費(fèi)出版了《山高水長——錢璱之先生紀(jì)念集》一書,其中收錄了兩張王賡武探望錢璱之時(shí)拍攝的照片。
錢璱之一生教書育人、桃李天下,為人謙遜善良、儒雅樸實(shí),對于文化事業(yè)更是熱心付出、不求回報(bào)。例如,前些年因《尋找蘇慧廉》而聞名的作家沈迦早年間編有《夏承燾致謝玉岑手札箋釋》,此書能夠出版的關(guān)鍵,就得益于錢璱之完好地保存了近80年的夏承燾致謝玉岑的73封信,而且在后學(xué)需要時(shí)能夠無私讓出。
●融入海外漢學(xué)江湖
因?yàn)閲矁?nèi)戰(zhàn),王賡武沒等到在南京中央大學(xué)完成學(xué)業(yè),便不得不在1948年冬天遵照父母意愿返回英屬馬來亞。彼時(shí)馬來亞的反殖民情緒和馬來民族主義高漲,作為非本土出生的華人,為了能在馬來亞升讀大學(xué),父親讓王賡武加入了馬來亞國籍,于是王賡武便順利進(jìn)入新成立的馬來亞大學(xué)(后更名為新加坡大學(xué))就讀。
與成名后嚴(yán)肅的歷史學(xué)者形象迥然不同,大學(xué)時(shí)代的王賡武是個(gè)典型的文藝青年。延續(xù)著此前對于詩歌的興趣,王賡武在學(xué)長林必達(dá)的幫助和鼓勵(lì)下,迅速成長為校園內(nèi)小有名氣的詩人,并在1950年出版了一本小冊子《脈動(dòng)》,被當(dāng)?shù)貓?bào)紙認(rèn)為是新加坡出版的第一本詩集。
不過王賡武在大二結(jié)束時(shí),就已明確知道自己對文學(xué)理論不感興趣,同時(shí)又因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中越來越多地遇到即將新成立的馬來亞國家認(rèn)同問題,才決定要以歷史研究為業(yè),而歷史系的帕金森(Cyril Northcote Parkinson)教授在其中起了決定性作用。王賡武認(rèn)為自己的學(xué)術(shù)生涯就是從帕金森教授支持他去香港搜尋關(guān)于康有為和孫中山及其追隨者的檔案材料開始的。
在香港的一個(gè)月,王賡武除了搜尋文獻(xiàn),另一個(gè)重大收獲就是去初創(chuàng)的新亞書院拜訪了史學(xué)大師錢穆。錢穆熱心地鼓勵(lì)王賡武從外部視角研究中國歷史,王賡武深有感觸:“這是我第一次看到一個(gè)傳統(tǒng)的歷史學(xué)者如何應(yīng)對現(xiàn)代西方學(xué)術(shù)界?!?/p>
1953年,王賡武受聘為馬來亞大學(xué)歷史系助教,同時(shí)開始攻讀碩士學(xué)位,他碩士論文的題目是兩千年前中國在南海與日俱增的貿(mào)易活動(dòng),借助閱讀歐洲、日本學(xué)者研究中國的著作,王賡武第一次敲開了海外漢學(xué)研究的大門。比如法國天才漢學(xué)家伯希和的論文《交廣印度兩道考》對他啟發(fā)甚多,“這篇文章令我大開眼界,讓我知道如何詳細(xì)闡述1200年前的文本。這樣子的學(xué)問是我從來不曾見過的?!边€有新加坡本地華人學(xué)者許云樵、陳育崧也為王賡武的研究提供了很多幫助。
王賡武的碩士導(dǎo)師帕金森教授除了資助王賡武去香港,還幫助他申請英國文化協(xié)會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金,奔赴倫敦大學(xué)亞非學(xué)院攻讀博士學(xué)位。王賡武因?yàn)槟玫氖邱R來亞獎(jiǎng)學(xué)金,被安排跟隨英國東南亞史的奠基人霍爾教授學(xué)習(xí),但英國教育制度給予學(xué)生充分的主體性,老師基本放任不管,王賡武只好依靠自學(xué)。
王賡武的博士論文《五代時(shí)期北方中國的權(quán)力結(jié)構(gòu)》奠定了其在中國中古史研究領(lǐng)域的學(xué)術(shù)地位,而他當(dāng)初之所以會(huì)選擇這個(gè)題目,很大程度得益于讀了加拿大漢學(xué)家、語言學(xué)家蒲立本(Edwin George Pulleyblank)早年的著作《安祿山叛亂的背景》,以及得到英國漢學(xué)家、隋唐史專家杜希德(Denis Twitchett)的指導(dǎo)。
為了提高自己的日語水平,王賡武讀博期間參加了日本研究專家羅納德·多爾(Ronald Philip Dore)的研討班,在班上結(jié)識(shí)了后來因《叫魂:1768年中國妖術(shù)大恐慌》一書而在中國走紅的孔飛力(Philip Alden Kuhn),他們一起學(xué)習(xí)日語,成為要好的朋友。
1957年,王賡武博士畢業(yè)回到馬來亞大學(xué)任教,他利用身份優(yōu)勢,以史學(xué)為基礎(chǔ),參考社會(huì)科學(xué)方法,逐漸將自己的研究方向轉(zhuǎn)移至東南亞區(qū)域關(guān)系史和海外華人群體,從而成就了這一學(xué)科領(lǐng)域內(nèi)的名山事業(yè)。
標(biāo)簽: 歷史學(xué)家 馬來亞大學(xué) 中央大學(xué)
凡本網(wǎng)注明“XXX(非現(xiàn)代青年網(wǎng))提供”的作品,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
原標(biāo)題:歷史學(xué)家王賡武的師友雜憶錢冠宇著名海外華人歷史學(xué)家王賡武的兩卷本回憶錄(上卷《家園何處是》、下卷《心安即是家》)出版以來,談
2023-01-13 15:45
原標(biāo)題:首部真人版《三體》定檔1 15七年打磨奉獻(xiàn)國產(chǎn)科幻誠意之作工人日報(bào)—中工網(wǎng)記者蘇墨由中央電視臺(tái)、騰訊視頻、三體宇宙、咪咕視訊、靈
2023-01-13 15:38
原標(biāo)題:李瑾“經(jīng)典三釋”作品出版(引題)如何讀《論語》《孟子》《山海經(jīng)》?(主題)華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾邚埥?022年歲末,詩人李瑾的經(jīng)
2023-01-13 14:49
原標(biāo)題:大型中國管弦樂套曲《逐浪》即將上演廣州日報(bào)訊(全媒體記者張素芹)1月15日晚8時(shí),廣東民族樂團(tuán)2022 2023音樂季音樂會(huì)、入選文旅部“
2023-01-13 14:57
原標(biāo)題:著名小說家張煒書寫《斑斕志》:(引題)窺探蘇東坡生命和藝術(shù)的秘密(主題)華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾邚埥鼙彼尉暗v三年(1037年)農(nóng)歷
2023-01-13 14:57
原標(biāo)題:被贊“中國版《悠悠歲月》”(引題)魏微《煙霞里》為故鄉(xiāng)寫一部編年史(主題)華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾邚埥軙鴮憰r(shí)代記憶,描摹精神成
2023-01-13 14:43
原標(biāo)題:德國知名插畫家量身繪制(引題)村上春樹《過生日的女孩》出插畫版(主題)華西都市報(bào)-封面新聞?dòng)浾邚埥軓?fù)雜精美的印制工藝,打造藝術(shù)
2023-01-13 14:51
原標(biāo)題:《大偵探》舉行新春演唱會(huì)今晚報(bào)訊(記者高爽)芒果TV自制普法教育推理節(jié)目《大偵探8》新春演唱會(huì)昨日和今日分上下半場在該平臺(tái)播出。
2023-01-13 13:43
原標(biāo)題:《縱有疾風(fēng)起》中再度飾演爭議角色(引題)宋佳:不完美才是真實(shí)的(主題)羊城晚報(bào)記者龔衛(wèi)鋒縱有疾風(fēng)起,人生不言棄!靳東又一次在
2023-01-13 13:39
原標(biāo)題:天津美術(shù)館迎新春冬令營明啟動(dòng)(引題)“遇見版畫”帶小營員感悟經(jīng)典(主題)北京日報(bào)訊(記者高麗)為迎接新春到來,“遇見版畫——
2023-01-13 11:53
原標(biāo)題:線上作品火成現(xiàn)象級(jí),線下市場激活想象力消費(fèi),關(guān)于上海出品短片動(dòng)畫集《中國奇譚》的破圈秘辛,主創(chuàng)們說——(引題)讓國風(fēng)“為我所
2023-01-13 11:49
原標(biāo)題:太獅迎春北京日報(bào)記者張驁?春節(jié)的腳步越來越近了,北京城的大街小巷“披紅掛彩”。在西城,一支舞獅隊(duì)伍也在加緊訓(xùn)練,為了在兔年新
2023-01-13 11:32
原標(biāo)題:比起“遲來的道歉”,更期待“不需要接機(jī)”的明確表態(tài)黃啟哲偶像藝人再次因粉絲擾亂公共秩序而遭到大眾批評(píng)。1月4日,藝人余景天現(xiàn)身
2023-01-13 11:41
原標(biāo)題:專家呼吁讓本土兒童電影找到存在感北京日報(bào)訊(記者王金躍)北京電影協(xié)會(huì)近日在京舉辦了“兒童電影專業(yè)研討會(huì)”,兒童電影委員會(huì)全員
2023-01-13 10:47
原標(biāo)題:江蘇盱眙:大云山漢王陵博物館開館這是1月12日拍攝的大云山漢王陵博物館外景。新華社記者李博攝1月12日,位于江蘇省淮安市盱眙縣的大
2023-01-13 10:38
原標(biāo)題:廣州南站多了一座“流動(dòng)的博物館”光明日報(bào)記者吳春燕通訊員陳濤吳彬【春運(yùn)進(jìn)行時(shí)】光明日報(bào)廣州1月12日電(記者吳春燕通訊員陳濤、吳
2023-01-13 10:50
原標(biāo)題:沉睡了幾千年的鄉(xiāng)土文化為何能被一根小小的線撼動(dòng)?《沙集模式15年》試圖作答——(引題)數(shù)字時(shí)代傳統(tǒng)鄉(xiāng)村后發(fā)“秘訣”(主題)劉守
2023-01-13 10:37
原標(biāo)題:困境:人類將地球商品化(主題)《韌性時(shí)代》:人類的所謂進(jìn)步卻導(dǎo)致人類陷入困境(副題)王元豐里夫金的《韌性時(shí)代》帶來的反思是當(dāng)
2023-01-13 10:53
原標(biāo)題:故紙浮生:文書記錄的百姓尋常生活仲偉民歷史學(xué)研究的新突破,一賴新史料的發(fā)現(xiàn),二賴新觀點(diǎn)的闡發(fā)。比較而言,在傳統(tǒng)歷史學(xué)研究領(lǐng)域
2023-01-13 09:35
原標(biāo)題:科幻劇《三體》定檔本周日播出北京日報(bào)訊(記者邱偉)由張魯一、于和偉主演的電視劇《三體》定檔于1月15日在CCTV8、騰訊視頻播出。電
2023-01-13 09:36
原標(biāo)題:每集時(shí)長僅20分鐘,播出三集就創(chuàng)造口碑奇跡(引題)《中國奇譚》為什么爆紅出圈?(主題)北京日報(bào)記者李夏至2023年第一天,視頻網(wǎng)站b
2023-01-13 09:55
原標(biāo)題:古遠(yuǎn)清:學(xué)界的“拼命三郎”【文壇述往】2022年12月27日,古遠(yuǎn)清先生離開了這個(gè)世界,而此前幾天,他的夫人古熾珍剛剛辭世。聽到老友
2023-01-13 09:48
原標(biāo)題:小說集《緩步》,以寫作反噬寫作,將人們帶入無法言說之境——(引題)于幽微處刻畫中年況味(主題)阿唐《緩步》收錄了班宇的九篇小
2023-01-13 09:35
原標(biāo)題:山西考古名家:從“晉系青銅器”看文化張力中新網(wǎng)太原1月12日電(記者李新鎖)從晉西高原、黃河?xùn)|岸考古遺址,到晉南地區(qū)銅礦、鹽池資源
2023-01-13 08:40
原標(biāo)題:法國盧浮宮版畫工坊收藏展亮相遇見博物館108幅銅版版畫凝聚數(shù)百年技藝中新網(wǎng)北京1月12日電(記者應(yīng)妮)遇見博物館聯(lián)合法國國家博物館聯(lián)
2023-01-13 08:34