“陶身體劇場”是最初由三名舞者——陶冶、段妮、王好創(chuàng)立于2008年的北京獨立全職舞團(tuán)，如今已成為談?wù)撝袊F(xiàn)代舞時無法繞過的名字。從“沒錢、沒作品、沒排練場地”，到如今演出遍及世界五大洲、參與過百余個藝術(shù)節(jié)，陶身體劇場已經(jīng)走過十個年頭，同時這個藝術(shù)團(tuán)隊也逐漸成為眾多獨立民營現(xiàn)代舞團(tuán)運營中的一個佼佼者。他們獨創(chuàng)了以身體為基礎(chǔ)的“圓運動體系”，探索如何用身體語匯與這個世界對話并創(chuàng)作出一系列令世界現(xiàn)代舞觀眾驚嘆的作品，在外人看來，這些年輕人一直在純粹的堅守著探尋身體與空間、與人、與社會的關(guān)系。

“這十年，觀眾越來越能看見我們”

“雖然現(xiàn)代舞現(xiàn)在還是偏小眾的藝術(shù)門類，但這十年來觀眾對現(xiàn)代舞的接受度越來越高，理解抽象藝術(shù)的態(tài)度也越來越好。我深深地覺得其實你的努力是可以被人看見的，至少可以被這個世界看見。” 新京報記者 郭延冰 攝

陶身體劇場如今的排練廳位于北京318國際藝術(shù)區(qū)內(nèi)，有兩層樓。

陶身體劇場作品《2》

陶身體劇場作品《7》

《重之三部曲》一段獨舞中，段妮舞動一根棍子長達(dá)20分鐘。

“陶身體劇場”是最初由三名舞者——陶冶、段妮、王好創(chuàng)立于2008年的北京獨立全職舞團(tuán)，如今已成為談?wù)撝袊F(xiàn)代舞時無法繞過的名字。從“沒錢、沒作品、沒排練場地”，到如今演出遍及世界五大洲、參與過百余個藝術(shù)節(jié)，陶身體劇場已經(jīng)走過十個年頭，同時這個藝術(shù)團(tuán)隊也逐漸成為眾多獨立民營現(xiàn)代舞團(tuán)運營中的一個佼佼者。他們獨創(chuàng)了以身體為基礎(chǔ)的“圓運動體系”，探索如何用身體語匯與這個世界對話并創(chuàng)作出一系列令世界現(xiàn)代舞觀眾驚嘆的作品，在外人看來，這些年輕人一直在純粹的堅守著探尋身體與空間、與人、與社會的關(guān)系。

十年，變化太多，對于“陶身體”和其創(chuàng)始人陶冶來說，過去十年的日子其實過得并不輕松，他們有過緊張、恐懼、危機(jī)感、焦慮，當(dāng)然也會有自由創(chuàng)作帶來的享受和愉悅。2018年是陶身體劇場創(chuàng)團(tuán)十周年，新京報專訪創(chuàng)始人陶冶聊舞團(tuán)運營，回首這十年，他有非常多的感慨：“雖然現(xiàn)代舞在全世界被人笑稱是‘乞丐的職業(yè)’，但我覺得自己的努力，可以被這個世界看見”。

1 第一次看現(xiàn)代舞

確定“你要為自己而不倒”

陶冶覺得自己有“天生自帶問題”的屬性。他12歲接觸舞蹈，學(xué)習(xí)民族舞、古典舞和芭蕾，可陶冶總覺得這樣的舞蹈形式讓自己很不自在：“那種跳舞的方式讓我覺得很不順暢。”他希望能從舞蹈中獲取人生答案，但傳統(tǒng)舞蹈似乎對他來說沒有作用。于是陶冶開始思考，怎樣才能找到自己的定位，直到19歲那年，他遇見了金星舞蹈團(tuán)的現(xiàn)代舞作品《小島》。

《小島》時長不長，所要表現(xiàn)的肢體語言類似電影的慢鏡頭藝術(shù)。演員需要用肢體傳神達(dá)意：時而是飛鳥，時而又變化為游魚。結(jié)尾處由飛鳥組合的人體演繹出一個人在小島上漫步，法國著名作曲家瑞內(nèi)·奧布芮的名曲《小島》與舞蹈有機(jī)地結(jié)合在一起，給陶冶不一樣的藝術(shù)感受。

自那之后，陶冶在現(xiàn)代舞中找到了自己的方向：你要為自己而不倒。而這個“自己”不僅包含了自己的身體，還有語匯、思想。陶冶眼中的現(xiàn)代舞是針對個體的藝術(shù)，是動態(tài)的、永遠(yuǎn)活在當(dāng)下的進(jìn)行時。而這個理念也讓陶冶開始思考：你此時此刻怎么“動”，才能夠面對之后和未來。

2 第一個穩(wěn)定場地

郊縣健身房一天五元

2008年，23歲的陶冶與段妮和王好，三人一起創(chuàng)辦了陶身體劇場，想要追尋純肢體舞蹈藝術(shù)的研究。當(dāng)時的舞團(tuán)沒有場地、沒有資金支持、也沒有項目，只有一腔熱血和想要實踐舞蹈創(chuàng)作的使命感。“我覺得所有從無到有的過程，就是我們想要前往的意義。”陶冶說。

既然是做舞團(tuán)，排練場地是首要解決的問題，但他們租不起市區(qū)內(nèi)昂貴的排練廳。于是他們初期找過空地、借倉庫，甚至在家里的客廳進(jìn)行排練。后來他們找到北京附近一個縣城的健身房，一天的租金只要五塊錢，雖然往返排練廳路程要四、五個小時，但總算有了一個穩(wěn)定的練習(xí)場地，每天都能保證有四個多小時的排練時間。關(guān)于資金問題，陶冶從來都不看重：“只要身體健康，且不會餓死，其他都不是問題，我們都抱著置之死地而后生的態(tài)度，看重的只有內(nèi)容創(chuàng)作。”

而現(xiàn)在，陶身體劇場終于有了自己的排練場地，位于北京318國際藝術(shù)區(qū)內(nèi)，一樓是寬敞的排練廳，舞者排練的聲音在整個空間回蕩;二樓則是陶身體劇場演出劇照的回型展廳，記錄了他們每一場難忘的演出時刻。

3 第一次國內(nèi)演出

和畫廊的跨界合作

陶身體劇場在2008年3月開始了國內(nèi)的第一場演出，在一個畫廊里做跨界項目——《作妝》。畫廊經(jīng)營者是三個法國人，他們特別歡迎表演藝術(shù)家在畫廊創(chuàng)作行為藝術(shù)，這也與陶冶的意愿不謀而合。這次演出迎來了200多人次觀眾觀看，打造了一種沉浸式的現(xiàn)場互動演出效果。“可能因為我的作品本身呈現(xiàn)在舞臺上太過極簡，基本上只剩身體了，所以我就把好奇心和表達(dá)欲放在了探索更多的空間可能性上。”陶冶說道。

畫廊演出之后，陶冶在空間結(jié)構(gòu)選擇上也變得更加多元，胡同里、咖啡廳、長城上、海邊、森林里等等他們都有嘗試。舞團(tuán)2009年也走進(jìn)了劇場，與戲劇導(dǎo)演林兆華合作《故事新編》，在這個作品里他們首度嘗試了現(xiàn)代舞與戲劇、京劇的融合。甚至在2014年，陶冶帶著現(xiàn)代舞走上大銀幕，在崔健執(zhí)導(dǎo)的電影《藍(lán)色骨頭》里出演了一個叛逆的文工團(tuán)舞蹈演員，在陶冶看來這都是在不停探索現(xiàn)代舞不同的空間邊界。

4 第一次海外演出

在荷蘭挑戰(zhàn)極限

陶身體劇場的第一次海外公演，是2010年在荷蘭阿姆斯特丹演出《重之三部曲》，一共三場演出，每場演出到場觀眾有三四百人，其中有一位是陶冶曾經(jīng)的合作伙伴——荷蘭籍編舞家阿努克(音譯)，她在荷蘭有自己的舞團(tuán)并擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān)，她是專門前來看陶身體的演出。

《重之三部曲》中有一段獨舞，是段妮站在兩束定點光下長達(dá)20分鐘的舞動棍子，很多人都認(rèn)為這近乎是在挑戰(zhàn)人體的極限。“阿努克說她隨著段妮的每一個動作，感到越來越窒息。因為這個作品太過于挑戰(zhàn)身體極限，演完后我們感覺又再一次戰(zhàn)勝了自己。陶身體早期的作品難度其實更加極致，更加挑戰(zhàn)人性。”

借著那次在荷蘭、比利時為期一個半月的文化訪問機(jī)會，陶冶、段妮、王好三人游歷了兩國五個城市，與當(dāng)?shù)貏龊椭谱鳈C(jī)構(gòu)進(jìn)行深入溝通，從而打開了日后的國際巡演之路。從那之后，陶冶開始不斷收到海外藝術(shù)節(jié)的邀請：2011年陶身體劇場受到美國舞蹈節(jié)的邀約演繹作品《2》，隨后又在紐約城市劇院公演《重3》，這也是陶身體劇場經(jīng)歷過觀眾最多的一次演出，整整坐滿了五層5000人。這兩部作品在美國藝術(shù)界廣受好評，也幫助陶身體劇場拓展了北美乃至世界的市場。

迄今為止，陶身體劇場演出最多時的紀(jì)錄是一年里去達(dá)19個國際藝術(shù)節(jié)、15個國家，來回飛行30次;有時橫跨幾個大洲;演出最少的時候，一年也會去七八個國家。但這些國外演出都是受邀于非營利性藝術(shù)節(jié)，鮮少接商演，這是來自陶冶的堅持：只參加國家性質(zhì)的藝術(shù)節(jié)，只有這樣才能更純粹地表達(dá)舞蹈藝術(shù)。

5 第一次自主招聘

50人面試只留下3人

隨著陶身體劇場逐漸發(fā)展，慕名前來的舞者越來越多。2012年底，只有四人的陶身體劇場終于進(jìn)行了第一次面向社會的舞者招聘：50多人參加了面試，最終卻只有三人順利留下。據(jù)陶冶介紹，舞團(tuán)招聘報名人數(shù)最多時有120余人，有來自五湖四海的舞蹈專業(yè)畢業(yè)生、港臺舞團(tuán)舞者，甚至新加坡和英國的舞者都申請加入。但陶冶的選拔要求相當(dāng)嚴(yán)苛，不僅要經(jīng)過初試、復(fù)試，還要有三個月的考核預(yù)習(xí)期。直到現(xiàn)在，陶身體劇場一共也只有11名舞者。

談及挑選舞團(tuán)舞者的要求，陶冶首先強(qiáng)調(diào)的是“要愛”，因為陶身體劇場每一天的訓(xùn)練安排都非常充實但也非常艱苦，沒有純粹的熱愛，很難堅守。“愛”是陶冶在這次談話中不斷提及的詞匯，也是他認(rèn)為走舞蹈藝術(shù)這條路，最要看重的第一要素。第二則是要求舞者身體要有識別度，身體的運動不能固化傳統(tǒng)訓(xùn)練的刻板痕跡。相較于姿態(tài)，陶冶認(rèn)為現(xiàn)代舞其實更講究過程，講究在過程當(dāng)中找重心、找失衡、找連接下一個的轉(zhuǎn)換，這更加要求舞者身體全能：要有協(xié)調(diào)且柔軟的身體，同時還要有爆發(fā)力。

“我們曾有一個舞者說，要檢視自己是否真愛舞蹈，就得來陶身體劇場。有的舞者來考了四次，現(xiàn)在的好幾個舞者也是考了兩次才考上。這條路太不易，選擇了舞團(tuán)也是選擇了一條完全沒有捷徑的路。但我們觀察到每一年來應(yīng)聘的舞者其實都有變化，他們對于身體運動的控制越來越好，主動意識也越來越強(qiáng)。”陶冶笑著說。

6 第一次運營危機(jī)

沒餓死，但也沒安全感

雖然陶身體劇場的名氣逐漸開始積累，但如何維持舞團(tuán)收支平衡也是一個不小的難題。提及如何運營，陶冶解釋道：“獨立舞團(tuán)在國內(nèi)可能會被劃為商業(yè)機(jī)構(gòu)，但其實我們的生存狀態(tài)跟國外舞團(tuán)一樣，屬于非盈利團(tuán)體，沒有任何扶持。我們只能通過國外藝術(shù)節(jié)邀約的演出費維系運營成本。基本上能活，工資也沒有拖欠過，但沒有什么安全感。”

因為國外演出計劃是提前一兩年開始策劃，所以陶身體劇場生存依靠的“演出費”需要經(jīng)歷一個漫長的周轉(zhuǎn)期，在這個周期里，由于各國藝術(shù)節(jié)付款流程不同，外幣再轉(zhuǎn)換成人民幣也需要時間，所以稍不謹(jǐn)慎控制，就有可能造成入不敷出的局面。

2015年，陶身體劇場經(jīng)歷了一次運營危機(jī)，前制作人的合同到期，沒有續(xù)約。由于陶身體劇場早期的國外拓展項目都由這位制作人聯(lián)系，陶冶、段妮他們只需要專心創(chuàng)作，但2015年至2016年間，制作人的缺位使得陶冶、段妮、王好開始需要自己負(fù)責(zé)對外項目的聯(lián)系、處理邀約，內(nèi)容創(chuàng)作之外的事務(wù)性工作急劇增加。但好在此前的合作為陶身體劇場積累了穩(wěn)定的演出資源，多家知名藝術(shù)節(jié)和頂級機(jī)構(gòu)已形成了穩(wěn)定的長期合作關(guān)系，所以對項目進(jìn)行得當(dāng)?shù)囊?guī)劃后，舞團(tuán)很快就渡過了難關(guān)。

陶冶也因此明白了運營之道，就是提前給舞團(tuán)做長期規(guī)劃?，F(xiàn)在，陶身體劇場的演出排期已經(jīng)排到了2020年，明年一整年已全部安排滿檔。

【陶身體說】

“不想用舞團(tuán)賺錢”

陶身體劇場的價值觀在陶冶看來就是——從來沒想過用舞團(tuán)賺錢：“如果你想用舞團(tuán)去賺錢，那肯定前功盡棄，所有此前創(chuàng)作作品的價值都會土崩瓦解。舞團(tuán)就是要嚴(yán)肅地針對創(chuàng)作和研究。舞團(tuán)價值在于作品的形成與舞者的培養(yǎng)，雖然創(chuàng)作這些作品過程中需要花錢，但是它最終只指向精神。物質(zhì)這一方面，只考慮怎樣生存下來就夠了。”

“現(xiàn)代舞在全世界都是乞丐職業(yè)”

陶冶覺得現(xiàn)代舞并不是一個在物質(zhì)上去體現(xiàn)與追逐的行業(yè)，國外的獨立舞團(tuán)雖然有藝術(shù)基金等資助，但同時競爭也很激烈，常常處于僧多粥少的局面。“包括美國與歐洲的一些舞團(tuán)其實運營也都很困難，其實現(xiàn)代舞在全世界都是乞丐的職業(yè)。”陶冶調(diào)侃道。據(jù)陶冶介紹，光斯德哥爾摩這一個城市早就有接近200-400個大小不等的現(xiàn)代舞團(tuán)，而柏林、巴黎這類主流歐洲城市，現(xiàn)代舞團(tuán)數(shù)已破千，但是中國的現(xiàn)代舞團(tuán)數(shù)目遠(yuǎn)低于這些數(shù)據(jù)。這在陶冶看來，也意味著中國將來的藝術(shù)發(fā)展土壤存在很大潛力，加之國內(nèi)也逐漸設(shè)立了多種扶持計劃，他相信現(xiàn)代舞的發(fā)展會越來越好。

“藝術(shù)該有溫度，不追求娛樂化”

陶冶并不打算迎合時代、迎合觀眾去做娛樂化的作品，雖然如今可能更偏好有娛樂精神的內(nèi)容：“藝術(shù)的純粹性應(yīng)該是更深刻的，它對人性的觀察和折射應(yīng)該更加有溫度，所以我覺得不能只是追求表面的感官性，觀眾需要不同內(nèi)容的啟發(fā)，來提升自己對于藝術(shù)跟生活之間更深層次的關(guān)系。”

專題采寫/新京報記者 李昔諾 實習(xí)生 徐美琳 劉姝君

專題圖片(除署名外)均由受訪者提供

編輯：王曉琳

標(biāo)簽： 現(xiàn)代舞 乞丐 職業(yè)